Soapy xoay
trở một cách khó chịu trên băng ghế trong công viên Madison Square. Khi những
đàn ngỗng trời cất tiếng kêu về đêm, khi các bà chưa có áo da hải cẩu trở nên
ngọt ngào với đức ông chồng, và khi Soapy cử động một cách khó chịu trên chiếc
ghế băng trong công viên, bạn hẳn biết là mùa đông đã về.