NHỚ XUÂN XƯA...

Tôi ngồi gõ con chữ…gõ…và mắt cay xè… Sao cứ Xuân đến tôi lại nhớ quá nhiều Nhớ đến mức như nghe mọi âm thanh xưa cũ… 28 tết, bước chân ba cứ tất bật, ba đi vội qua nhà chú Quỳ, rồi lại về, rồi lại qua, bước chân ba như reo vui, cái vui vì cả nhà có thịt… Hồi đó sau những năm 75 nghèo dễ sợ, thịt ăn tết, mậu dịch viên hất cho miếng nào hay miếng đó, toàn mỡ bầy nhầy, da dai nhách, có thế mà ai cũng nắm thật chặt tem phiếu, làm như nó có thể tuột tay khi nào hổng hay… Sau cái tết đó ba bàn với chú Quỳ hàng xóm, bắt đầu từ mồng mười tết, rủ nhau 10 gia đình trong xóm, cuối tuần góp chút tiền, góp được kha khá, giao cho một người dùng để buôn bán hàng xén, sẽ có thêm chút tiền lời khi đủ lấy tiền đó mua một con heo, rồi nhờ chủ chăm tiếp, đến 28 tết mổ thịt, cứ thế, không sợ mua đắt, không sợ khan thịt, rồi chia đều, rút thăm… Ba đưa ra đề nghị nên mọi người nhờ ba đặt số trên phần thịt cho 10 gia đình rút thăm, nói rút thăm chứ rồi ai cũng có phần thịt ngon đều nhau, chuyện hụi heo, hụi nếp đậu xanh làm cho hàng xóm gần nhau hơn, không so đo hơn thiệt, cứ thế họ hoán đổi cho nhau phần thịt cần cho gia đình, phần còn lại, được nấu một nồi lớn cháo và bún, mọi người vây quanh tất niên, ngoài con heo thịt, còn chia đều nếp đậu xanh cho mọi người, thế là tối 28 tết nhiều nhà cùng nổi lửa nấu bánh chưng bánh tết, ai gói ít thì gửi nhà bên cạnh rồi cùng canh lửa, thế là cả xóm cùng có thịt giống nhau, cùng một loại nếp, cùng chung nồi bánh, Cái sáng kiến đó của Ba, cứ lập lại nhiều năm, mà vẫn vui, vẫn háo hức, vẫn nhộn nhịp.

Ngày xưa ấy, chừ trở lại trong tâm trí mình, với bao nuối tiếc và nhớ thương, giờ thì xa quá, Ba đã khuất, rồi Mạ cũng đi theo, nghĩ đến cảnh ngày xưa ấy, sao lòng quặn lại... Càng ngày cái tết càng ồn ào xem ra dư đầy hơn, nhưng âm thanh xưa cũ ngọt ngào biến đâu mất, những bước chân tất bật, tiếng réo của lửa của dầu với hương thơm lừng của thịt rôti, hương lá chuối huơ trên bếp lửa với mùi thơm ấm nồng của mứt gừng rim trên bếp của chị. Kỷ niệm cứ ùa về, và nghe cay mắt, vì nghĩ về đó sao chừ thấy hắt hiu, phải rồi, vẫn còn đó nỗi đau, nỗi đau mà mỗi chúng mình không ai dám chạm đến, chị vẫn còn đó hiu hắt đợi chờ, chờ cho hết tuổi xuân…chờ qua hết một đời…

Sao thèm được lang thang trong bầu khí ngày xưa ấy, nghe mưa bụi bay bay, từng chấm liti mà cũng đủ ướt, nhưng chẳng ai thèm mặc áo mưa, chiếc dù đen nhỏ với chiếc áo măng tô phủ thấu gối, vào nhà đưa tay phẩy phẩy nhè nhẹ những giọt nước, lạnh mà ngọt làm sao… Phải ở đó mới nghe vị gừng thơm biết mấy, mới thấy hạt đậu phụng rang cả vỏ thơm lừng giòn tan, mới thấy ngày xưa ấy thật ngọt ngào vì còn Ba còn Mạ còn anh chị em vây quanh. Tình làng nghĩa xóm ấm áp, buồn vui gì cũng chia sẻ với nhau, để rồi bát canh bưng qua, khúc cá chia lại tràn đầy yêu thương, để rồi có những khi cần đi đâu sớm, chỉ cần dặn chú xe thồ tới gần giờ chú đã gõ cửa đánh thức, là gói thêm gói xôi, ăn đi con cho đỡ lạnh, chú mới nấu sáng ni…

Xuân năm nay thêm dịch bệnh nên cái nhớ da diết hơn bởi nhớ mà không thể về, không còn được leo con dốc lên với Ba Mạ để thắp một nén nhang trong sương lạnh, lạnh mà ngọt ngào trong suốt, lung linh qua nhang khói thấy Ba Mạ mỉm cười… Qua rồi, những ngày xưa ngọt ngào đó, và nếu không nắm lấy tròn đầy những phút giây hôm nay đến một lúc nào đó mình lại ngậm ngùi…

CHỊ EM EX-SPC HỌP MẶT THÁNG MÂN CÔI

Tháng 10 - Tháng Mân Côi. Chị em Ex-Spc vẫn có thói quen họp mặt nhau để cùng tán tụng và tỏ tình mến đối với Mẹ. Tháng 10 năm nay, lại là vào mùa bão lũ của miền trung… Nên cuộc họp mặt xoay quanh chuyện lũ lụt và cứu trợ. Ngày xưa khi mấy chị còn trẻ, vừa nghe tin bão lũ miền trung, tức khắc mấy chị quyên góp và lên đường, lúc nầy ai cũng đã thấm mệt với tuổi tác, thế nhưng sức nào việc nấy, vẫn nhiệt tình chia sẻ… Sáng nay, có thể do ảnh hưởng bão rớt miền trung Sài gòn cũng mưa, có phải vì vậy mà vắng rất nhiều chị em… Thật đang tiếc, do dịch bệnh nên năm nay đã lâu chị em mình không có dịp gặp nhau…vậy mà…

Chị Hai Quảng cho chị em hay tin về sự ra đi rất xót xa của chị Agnès Ngọc… và đồng thời cũng nghĩ đến chị Thanh Yên đang còn đó… qua chuyện phổ biến của chị hai… chị em mình cùng cầu nguyện thật đặc biệt cho những chị em đang ở trong những nhà hưu dưỡng, mỗi người mỗi cảnh… đều có những đau khổ khó giãi bày… cô đơn hoàn cô đơn…

Chị Mai Ninh cũng cho biết tình hình sức khỏe của chị Bạch Yến, nổ lực không ngừng giữa bệnh tật và hoàn cảnh đơn chiếc… chị đang chiến thắng và cố vượt qua, cả tin tức của chị Lụa, chị Khuê và chị Nhã… điều khó tránh khi các chị có tuổi mà không người thân bên cạnh… Tất cả chúng ta cùng nhớ đến các chị trong kinh nguyện hằng ngày. Chị Hai Quảng cho biết tin thật vui về một năm hoặt động cho Gạo Yêu Thương, duy trì được một năm với sự hổ trợ của hội RFH, ban đầu hội hổ trợ GYT/TN 50%, nhưng khi GYT vững lên hội chỉ hổ trợ 45 phần, chị hai vừa thông báo như vậy, nhưng vừa về thấu nhà thì biết được họ không hổ trợ nữa vì quỹ của nhóm GYT đã rất vững !!! Trong khi phổ biến chị Hai cũng cho hay một tin thật vui, Nhóm Phương Nhi đã rất nhiệt tình để cùng chung sức cho GYT, Phương Nhi đã xin được 200 phần gạo cho yêu thương, Và đang tiếp tục xin 200 mền cho mùa đông, 200 thùng mì cho Noel, Rồi gần tết sẽ có bữa tiệc và quà cho 50 em Lưu xá của các Srs…

Bất ngờ bão lũ miền trung, Nhiều nơi kêu cứu, chị hai xuất quỹ GYT 10 triệu Để mua mì cứu đói và bên nhóm Phương Nhi cũng nhanh tay Góp thêm 50 triệu, thế là nhà mình có thể gửi ra miền trung Với 60 triệu tiền mì. Rồi tiếp đến là Gx Khe Sanh kêu cứu cho Giáo họ Ba Lòng... Rồi Quảng Bình… và hy vọng vẫn còn tiếp tục cho nhiều nơi khác nữa…

Tất cả đều được hiệp lòng trong buổi cầu nguyện Với chuỗi Mân Côi dâng kính Mẹ… Xin dẫn dắt chúng con luôn vui sống Trong tinh thần tin yêu phó thác trước mọi biến cố của cuộc sống và học nơi Mẹ viếng thăm an ủi những anh em khổ đau…

NGÔI NHÀ NGUYỆN TRONG MƠ

Ngôi Nhà Nguyện trong mơ của anh em dân tộc D'lam vùng nghèo khó.

H’Bông - Chư Sê - Pleiku

28/6/2019

Em thông báo...
một tin thật vui...

Trong chuyến họp mặt Ex-Spc vừa qua, trước khi đến Pleichuet, các chị Ex Sài Gòn đã ghé thăm H'Bong nơi Sr Xuân Lan đang ở, một vùng hẻo lánh trên Tây Nguyên ! Đất đai khô cằn : nắng bụi mù trời, mưa thì sình lầy.

Cha đã mua được miếng đất bên cạnh nhưng bao năm rồi vẫn chưa có tiền để dựng nhà...!!!

Qua hình ảnh mấy chị đưa lên chúng ta thấy ngôi nhà ọp ẹp...cha mượn của dân để dâng Thánh Lễ, nhìn thấy thật không đành lòng...

 

Mình đã lấy hình ảnh đó và đưa lại trên trang nhà.

Nói thật lòng, mình chưa khi nào gợi ý xin điều gì nơi mấy em nhà mình về việc từ thiện...nhưng lần nầy cứ quyết và nào ngờ đó chính là tâm nguyện của vợ chồng em Hải Huyền...

Hiện tại Cha cho biết đã có 100 triệu, cha nói xây Nhà Nguyện khoảng 300 triệu và chờ giáo dân đi làm ăn xa về thì sẽ xây có thể là sang năm, vì nếu có giáo dân phụ sẽ rất đỡ tiền công...

Ban đầu em Hải Huyền hứa 500 đô, nhưng sau đó em báo lại, hiện tại em chưa có đủ nhưng em sẽ gửi về 100 triệu...

Ôi Chúa ơi...vui quá...

Hải Huyền đã chuyển về và em đã chuyển tới Cha được 100 triệu.
Cha cho hay khoảng tháng 9 nầy sẽ khởi công...

Xin các chị hiệp lòng tạ ơn và cầu nguyện để Giáo dân có được ngôi Nhà Nguyện nho nhỏ làm nơi Thờ Phượng...

6/8/2019

VUI...QUÁ VUI LUÔN...

Có thêm một tin quá vui
nóng hổi vừa thổi vừa nghe...
Sáng nay nhóm Ex-SPC
có mặt để mừng Ngọc Khánh LM

của Cha Antôn Trần văn Trường
trong tiệc Đoàn Thu Dung cho biết bạn ấy đã xin người thân cho chuyện xây Nhà Nguyện ở D'lam hy vọng số tiền gấp đôi lần chia sẻ cho người nghèo vừa rồi...

Tức khắc chị Lộc góp vào 1 triệu cho Nhà Nguyện
Chị Ngân Đỗ hứa chị và GĐ sẽ góp vào 20 triệu cho nhà nguyện...

Và em cũng xin khoe là Mai Nguyen cũng vừa gửi về cho em 500 đô góp vào nhà nguyện...

Thật tạ ơn Chúa...

 

12/8/2019

Mình vừa nhận được 20 triệu của Ngân Đỗ,
như vậy mình sẽ chuyển lên Cha H'Bông 49 triệu 250 ngàn, tiền của KimThanh, Mai Nguyen, Lộc Nguyen, Mỹ Diễm, Ngân Đỗ.

Còn chị Đoàn Thu Dung đã trực tiếp gửi lên cha 31 triệu...
như vậy chuyến nầy GĐ Ex đã đóng góp được
cho nhà nguyện D'lam 80 triệu 250 ngàn...

Ôi là vui...Tạ ơn Chúa !

 

12/8/2019
Lần trước Thủy có nói với các chị khi Thủy ngỏ ý xin tiền cho nhà nguyện một em cho 100 triệu...

Sau đó một em nữa là Hào Nhi tự nguyện đứng ra xin tiền cho Nhà nguyện và đã gửi về cha H.Bông được 4300 đô...(mình biết con số ngang đây, vì mỗi khi nhận được cha đều cho mình biết)
Phần tiếp đó thì mình không rõ.
Mình báo để chị em mình vui và xin chị em hiệp lòng cầu nguyện có thể còn có được nhiều hơn nữa...

Ước gì Chúa ban cho đầy đủ để vừa xây nhà nguyện vừa có Bàn Thờ, tượng ảnh và bàn ghế, rồi nếu xây được cả khuôn viên cho anh em nghèo ở đó thì quí biết bao...

Được như thế chị em mình sẽ tự vỗ tay nhé, vì nhờ lời cầu nguyện mới được tất cả đó...

Vậy xin hãy nhớ tiếp tục cầu nguyện cho công cuộc.

 

14/8/2019
Mình đã chuyển 49 triệu 250 ngàn
đến Cha Hoàng văn Lợi và Cha đã trả lời thư...

Cha và giáo dân đều ước dâng Nhà Nguyện cho Đức Mẹ nên đã chọn ngày 8 tháng 9 Lễ Sinh Nhật Đức Mẹ để đặt viên đá đầu tiên.

Hôm đó trong niềm hân hoan Cha Trần Sĩ Tín người khai sáng đức tin cho vùngđã có mặt.

Nền móng và những hàng gạch đầu tiên, góp công góp sức của nhiều anh em trong buôn làng…

Ngày 5 tháng 1 Lễ Hiển Linh

Các chị em Ex-Spc trở lại thăm làng mở một hội chợ nho nhỏ và cùng dự Thánh Lễ trên sàn Nhà Nguyện đang xây…

Thật khó khăn vì không biết với hoàn cảnh hiện tại vừa dịch bệnh, vừa thiếu vật tư, bao giờ Nhà Nguyện mới có thể hoàn thành như dự tính ban đầu…

Và nhờ sự cố gắng của Cha và anh em, đến giữa tháng 8/2020, mình nghe Hào gọi về bảo là Cha nói sắp khánh thành Nhà Nguyện nhưng vẫn chưa có ghế cho giáo dân, Hào muốn mình liên lạc để biết chính xác tiền ghế vì hiện tại trong hoàn cảnh dịch bệnh không thể ra ngoài xin như trước đây, và khi Sr chụp hình cho thấy Nhà Nguyện đã xong bên trong, nền lát gạch trắng tinh, nhưng sân đang dự tính đổ đất, ai cũng nghĩ với tình trạng đó, sẽ lê đất vào và chắc hư luôn nền gạch trong Nhà Nguyện, thế là vừa ghế vừa tráng sân khoảng 1300 đô, Thấy Hào lo lắng, thế là Nhi mở miệng xin hai nhỏ trong nhà, cậu bé 13 tuổi cho ghế 50 đô, khi hỏi biết với số tiền đó chỉ đủ 20 ghế, cậu bé biếu thêm 50 nữa, còn cô chị 15t, biếu 20 đô, từ con số đó, Nhi nghĩ Nhi có thể viết thư xin bạn bè quen biết, mỗi người 20 đô…và hy vọng đủ cho sân và ghế, nào ngờ…khi liên lạc với Sr biết nếu không có cổng không có khuôn viên thì trâu bò có thể vào và khó giữ vệ sinh, thế là như một phép mầu…từ mong 1300 còn sợ không có, vậy mà đã có trên 8000 đô cho cả cổng cả khuôn viên bao quanh và còn có cả bộ cồng chiên để anh em dân tộc hát mừng Chúa trong cầu nguyện.

Và hôm nay, ngày 8 tháng 9, Lễ Sinh Nhật Đức Mẹ, bổn mạng của giáo họ, ngày mà cha và dân làng ước khánh thành nhà nguyện, nhưng do dịch bệnh, và cũng do công trình thêm phần xây cổng và tường rào…Đức Cha chuyển ngày khánh thành vào thời gian sắp tới lúc dịch bệnh đã yên hẳn.

Nhưng Thánh Lễ bổn mạng giáo họ vẫn được tổ chức, trong bầu khí trang nghiêm hân hoan tràn đầy trên từng khuôn mặt…

Thật xúc động, vì Dân Chúa đã có nơi thờ phượng, và cũng thật xúc động khi có rất nhiều tấm lòng mở ra, để hôm nay được nhìn thấy tất cả đây…

Cha đã nỗ lực để giáo dân có được ngôi nhà nguyện thật khang trang,
Giáo dân đã hết lòng dồn công sức trong cái thiếu thốn của mình.
Tạ Ơn Chúa…tình yêu thương của Ngài đã bảo bọc chúng con
Xin Chúa chúc lành cho dân Chúa…
Cho những ai đã cầu nguyện cho công cuộc nầy…Cho tất cả mọi tấm lòng đã hy sinh cảm nhận được niềm vui và sự an lành Chúa ban.

MÃI MÃI THÂN THƯƠNG...

Nếu không viết,

sẽ lỡ thêm mùa hè nữa...

Trở về thăm Kontum chốn xưa

phải qua thành phố Pleiku...

Thành phố cách đây 48 năm

mình có dịp ghé qua...

thời gian rất ngắn...

khi từ Kontum bay về bằng C130

những ngày di tản hè 1972

Pleiku để lại trong mình

những hàng cây cao vút

nhìn từ cao như cánh rừng…

mùa hè với mưa...với bụi đỏ...

hồi đó hình như còn nhiều con đường đất,

chỉ về phố một lúc khi trở lên đồi

đã thấy áo dài đen lấm tấm bụi đỏ...

Thật dễ thương những ngày loạn lạc ấy, đang khi mọi người nóng lòng trở về nhà bằng mọi cách, mình cũng nóng lòng, nhưng trong tay không có chút gì để bán mua vé máy bay...thế là rong chơi theo kiểu thời đó...

Khi đó mình được giao cho các Srs ở Đức An, nhưng các Srs cũng vội di tản, đi hết chỉ còn mấy chị em...mình cứ chờ mua được vé để về thẳng Huế chứ không muốn đi lòng vòng, mà vé ngày mỗi khó hơn giá vé tăng đột biến rồi lại hủy không còn chuyến về Huế nữa...

Cha Trương Minh Hương Chánh Xứ Phương Quý nơi mình giúp, cha đến chở tụi mình về nhà thờ Hiếu Đạo nơi giáo dân PQ đang tạm lánh nạn, phát thuốc và phát gạo, rồi đến khi các chị về hết chỉ còn mình, cha đưa mình về ở lại nhà các Srs hình như Dòng Quan Phòng gần nhà thờ Hiếu Đạo, các Srs cũng đã di tản, đó là cơ hội mình gặp lại những học trò thân yêu...

Ngày phát gạo, tối quanh quẩn dạo chơi trong sân nhà thờ với giáo dân PQ rồi về nhà các Srs…bao giờ về cũng thấy mẹ của em học sinh ngồi ở chân cầu thang, bà bảo, cô cứ ngủ yên, đã có tôi canh ở đây…mình cứ nghĩ bà nói đùa…nhưng đến phút ra đi mình mới ngỡ ngàng…

Trong lòng mình cứ nghĩ phải đến lúc hãng máy bay mở lại chuyến về Huế mình mới có thể, nhưng chiều đó cha Hương ghé cho mình vé đi Đà Nẵng, cha bảo cha biết dân Huế đã chạy hết vào Đà Nẵng nên gia đình của con chắc cũng đã về đó, cầm vé mình mừng khôn tả xiết, sáng sớm khi vừa đến nơi phát gạo đã có nhóm 5 em, 3 em trong giáo xứ và 2 chú đang ở Tiểu chủng viện…có ai ngờ khi mình khoe vé, có người xin coi và rồi vé bị giấu không đưa lại…

Mỗi khi phát gạo nhóm 5 em đó với mình và Thầy Đây cùng làm, Thầy Đây sau đó tiến chức LM và rồi mất rất sớm…Thầy Đây cố thuyết phục nhưng mấy em không trả, mình buộb phải tìm cha, cha vừa đến là mấy cậu đưa vé ra tức khắc…mình vội soạn hành lý, khi xuống cầu thang, thật bất ngờ, người mẹ dễ thương hay canh gác cho mình, ôm chầm lấy mình vừa khóc vừa nói : 

“Con ơi, vậy là mẹ không giữ được cô cho con rồi…” mình luống cuống không hiểu gì, xe đang chờ trước nhà…cha lại vào, cha bảo để cô đi kẻo trễ giờ bay…rồi cô sẽ trở lại nữa mà…

Mãi sau nầy mình mới biết đó là mẹ của một người lính trong làng, hay đón đường chỉ để chào lặng lẽ…

Chuyện như thế của thời giúp xứ thường là nỗi lo của chị em nhà mình, một cô giáo 17 tuổi cứ tưởng mình rất lớn rất oai, nhưng trước mắt người khác chỉ là một cô bé mới lớn, có người thương, có người thích và cũng có người chỉ muốn làm nổi mình bằng cách quen cho được mấy cô…

Ngày đó khi vừa lên PQ, có em lớp 5 mà đã 15, 17 tuổi, đang học đã có em đến xin phép ở nhà để cưới vợ, mình để ý các em hay chuyền cho nhau truyện đọc lại là chuyện tình người áo trắng, chuyện mà người ta hay nói 3 xu…có cấm cũng không được chỉ còn cách là thay sách cho các em, nên số tiền nhỏ hằng tháng Bà Nhất cho để tiêu vặt mình đem mua truyện Tuổi Hoa, rồi cho các em mượn, vì thế dẫu phụ trách lớp 1 nhưng mình lại gần với các em lớp 4 và 5…lá thư không chờ mình nhận được đầu tiên là trong bìa truyện, em trả truyện và mình chợt nhận ra bìa dày cộm, mình hỏi em quên gì trong đó, em nói cô cứ đọc sẽ rõ, mình lấy và đưa lại cho em, em bảo không phải của em, mà của người anh, mình bảo mình không nhận thư của người không biết, em giận dỗi xé nhỏ nó…

Hồi đó trường xây xong, ngày các em học, đêm Dân nhân tự vệ gác, có một buổi sáng mình ra sớm để vệ sinh lớp, thấy bảng đen đầy kín…một lá thư tỏ tình…mình vội xóa, y như sợ có ai đó thấy, và thế là trước khi đi lễ mình với một cô nữa, cứ phải duyệt qua một lần để xóa thư trên bảng đen…

Khi đó lớp 1 đã được viết bài bằng bút mực nhưng cha vừa đóng bàn ghế mới, cha bảo mấy em sẽ dây mực ra bàn, nên chỉ cho viết bằng bút chì, nào ngờ nhiều rắc rối từ đó…buổi tối Bà Nhất nuôi gà vịt và mình thường được Bà Nhất gọi theo, nên mấy cô khác thương có khi chấm bài giúp, một cô phát hiện có những bài thơ tình mình cho điểm 10…mấy cô đọc rồi cười rũ, còn mình thì thật đau khổ, những bài chính tả, những bài tập viết, đã được chấm điểm, một ai đó xóa đi và thay vào đó những lá thư tình…thế là vô tình bài thơ có 10 điểm, cứ tối nào mình cũng phải duyệt vở của em, sáng vào lớp mình phải tẩy và em viết bài lại…sao hồi đó mình quá sợ chứ nếu gọi phụ huynh là yên, mình bảo em về nói với mẹ, em nói mẹ đọc rồi mẹ cười…đúng là không hiểu nổi…

Lần đó bên cha dọn tiệc đến giờ mới thấy thiếu khế ngọt, mình được sai đi tìm, mình đến nhà một em học trò, bà mẹ nói cô cứ ra trước rồi bảo cháu nó trèo hái cho, trước nhà có cậu bé đen nhẻm, mình nói em hái giúp cô mấy trái khế, nó im lặng không nói gì mình leo hái, nó khoanh tay đứng nhìn, mình nghĩ chắc thằng bé bị câm nên cũng không nghe được, lát sau mẹ nó lên bảo, sao con không hái giúp cô, nó nói, như vậy làm sao ngắm được…

Mãi sau nầy mình mới biết chủ nhận của những lá thư làm phiền mình chính là thằng bé đó…hihi

Lần đó mấy cô được qua suối chơi trọn ngày, hằng ngày khi xuống giọt nước để giặt giũ, ngắm bên kia suối và mơ…lần nầy được qua tận nơi…bên đó bắp vừa ra trái…suối cạn có thể lội dọc con suối…nước trong xanh…trưa đến mấy cô leo lên một cái chòi nghỉ trưa…thật thanh bình…thức giấc tìm mãi không thấy kẹp tóc đâu, mình tìm sợ dây chuối khô buột tóc, ở đó không có hàng quán nào bán kẹp phải đợi tới cuối tuần mới về phố, tuần đó mình buộc tóc bằng dây thun, sau mấy ngày tự nhiên một em học trò mang kẹp đến em nói : Anh em trả lại cô đó, anh nói cứ tưởng không có kẹp thì xả tóc, ai biết lại cột bằng thun…

Ôi…mình nhớ ra khi mấy cô đang nghỉ có một thằng bé con lân la tới gần rồi thoắt biến…

Oh…cũng lại thằng bé đen nhẻm đó…

Thời đi xứ cô nào cũng sợ bị đồn tiếng có người thương, dù người đó là ai…nên bằng mọi cách cứ phải che chắn, suốt năm đó tự nhiên mình ngầm mang ơn một người, bao giờ cũng chỉ chào lặng lẽ…Tất cả 4 cô đều biết…chỉ bà Nhất không biết…hihi

Đến giờ ra xe để lên sân bay, mình dõi mắt tìm quanh để chào 5 người anh em cùng phát gạo và giấu vé…nhưng không thấy ai, đến gần đường vào sân bay, bên kia đường…cả 5 đang cắm đầu chạy…ui…thương không tả được…mấy cậu có biết sẽ không được vào sân bay, nhất là những lúc biến loạn như vậy đây…

Hình ảnh Kontum đưa tiễn theo mình suốt chuyến bay và cả những ngày tháng kế đó và rồi thỉnh thoảng những chiều sương mù trên đất Huế lại gợi nhớ về…

48 năm trở lại, Pleiku đổi thay rất nhiều…

Tiếc thay Hiếu Đạo không còn nữa…

Từ phi trường vào thành phố mình như thấy lại

những dễ thương năm nào…

GẶP LẠI EM...

Gặp lại em

sau 45 năm xa cách...

hỏi sao không vui được...

Ngày đó 1972 chị em gặp nhau,
mình cùng tập tu ở Saint Paul ĐN
năm đó em học 11
vừa vào nhà Thanh Tuyển

còn chị sau năm giúp xứ

trở về học tiếp lớp 12...

hồi đó lớp 12 luôn nhập học

muộn hơn các lớp khác...

nên em chắc mẩm...

người mới đến sẽ làm em

em bảo em tưởng chị vào lớp 10...

Em, cô bé có đôi mắt thật to đậm...

luôn mở ra ngạc nhiên về mọi thứ...

thế là gợi hứng cho nhiều người chọc em

mà nhiều nhất là chị.

vì chị ngồi cạnh em trong giờ cơm...

Nhớ hoài lần đó,

chị vào bàn cơm trước

nhìn vào tô canh một chú sâu xanh

dẫu nấu chín vẫn to hơn cả ngón chân cái

chị vội hớt nó vào chén mình rồi đậy lại

em đến và kịp nhìn thấy...

em bảo con gì vậy chị...

chị cuống lên,

vì nếu chỉ một người trong bàn

thấy con sâu sẽ không ai dùng canh

mà nếu tô canh không hết

là cả bàn "bị phạt"

Bí quá chị nói dối : "con tôm hùm..."

em trố đôi mắt 

và với giọng Kontum ngọt ngào em bảo :

chời ơi...từ thuở nào đến giờ...

em mới thấy con tôm hùm..,

ui chao nó xanh đến thế cươ à...

Hôm đó mọi người ăn canh ngon lành

Có thể ngọt hơn…nhờ con sâu

Em bảo chị không dùng canh sao

Chị nói chị ăn nguyên "con tôm hùm" là đủ rồi…

Hihi…

45 năm chừ gặp lại

Hình như em vẫn như thuở nào…

Chị nói chị cứ tìm tin tức em mãi

Chị nghe em lập GĐ rất sớm

sau biến cố 75 có mấy tháng

hình như GĐ sợ nếu không gả gấp thì sau nầy

họ sẽ chia cho ai nấy chịu…

Em thiệt lòng…

Hổng phải đâu chị ơi

Tiếng gọi tình yêu đó

Nó mạnh quá…thế là em nghe theo…

Đúng là em Nhã của ngày nào…

Vẫn ngây thơ cho chị…"khai thác"…hehe

Mừng là tiếng gọi tình yêu năm nao

Giờ đã cho em một GĐ rất hạnh phúc

Với người chồng thân yêu

2 con trai và một con gái…

Giờ thì em đã ổn, em về thành phố

Và thế là nhiều cơ hội cho chị em mình gặp nhau…