MỘT ĐÊM MƯA

616. MỘT ĐÊM MƯA

Năm tôi 40 tuổi,
căn bệnh bại liệt bắt đầu xâm chiếm cơ thể tôi
bằng những cơn đau kinh khủng.
Căn bệnh diễn biến một cách chậm chạp, mới đầu ở cánh tay phải và chân phải, rồi sau đó lan dần. Chẳng bao lâu hai chân tôi trở nên yếu đi và cử động rất khó khăn. Tuy vậy với những thiết bị đặt biệt, tôi vẫn có thể thực hiện những sinh hoạt như người bình thường, kể cả việc lái xe.
Điều này phần nào làm tôi cảm thấy mình không đến nỗi tàn phế. Tuy nhiên, theo thời gian, cảm giác tự ti và tuyệt vọng trong tôi tăng dần. Tôi luôn cho mình là người duy nhất trên thế gian này bị chọn ra để gánh chịu khổ đau cho mọi người. 

Một buổi tối, tôi trở về nhà sau một ngày làm việc vất vả. Những đợt gió mạnh và những hạt mưa to quất vào kính xe tôi.
Rồi tôi nghe tiếng nổ của bánh xe.
Tôi chỉ biết cố lái xe vào bên lề.
Bất lực vì không thể tự thay bánh xe được, tôi đành ngồi trong xe, tức giận và chán nản về sự tàn nhẫn của hoàn cảnh.

Con đường tối om dường như dài vô tận và vô cùng vắng vẻ. Chợt tôi nhìn thấy ánh sáng hắt
ra từ một ngôi nhà nhỏ ở cuối đường hẻm. Tôi khởi động máy rồi cố kiềm bánh lái cho xe chạy chầm chậm, rẽ vào con đường lầy lội.
Nghe tiếng còi xe, một cậu bé xuất hiện. Tôi hạ kính cửa xe xuống, nói to rằng xe tôi bị xẹp lốp, cần có người thay bánh xe giúp vì tôi phải chống nạng, không thể tự làm được.
Cậu bé quay vào nhà một lát rồi trở ra, lụng thụng trong chiếc áo mưa, theo sau là một người đàn ông lớn tuổi. Hai người cất tiếng chào tôi vui vẻ. Tôi cảm thấy tội nghiệp cho người đàn ông và cậu bé khi thấy họ đang phải vất vả vì mình trong cái lạnh buốt của mùa đông và cơn mưa rát mặt. Nhưng không sao, tôi sẽ trả tiền cho họ. Tôi tự an ủi mình.
Họ thao tác rất chậm chạp, làm tôi vô cùng sốt ruột. Tôi không thấy được gì chỉ nghe tiếng các dụng cụ bằng kim loại va vào nhau kêu loảng xoảng và những tiếng trao đổi rì rầm của 2 người.
Cuối cùng thì việc thay bánh xe cũng hoàn tất. Sau khi kiểm tra lần cuối, họ bước đến cạnh cửa xe tôi.

Lúc này tôi mới nhìn kỹ 2 ông cháu. Đó là một ông già lưng đã khòm, có vẻ yếu ớt, còn đứa
cháu trai chỉ khoảng 10 tuổi. Ông già cất tiếng:
- Mọi thứ đã ổn rồi. Trong đêm mưa gió thế này mà xe bị trục trặc thì thật tệ!
- Cảm ơn ông rất nhiều! - Tôi nói. - Tôi phải trả ông bao nhiêu?
Ông lắc đầu:
- Không, rất vui được giúp đỡ anh! Johny nói rằng anh phải chống nạng nên không thể tự thay lốp được!
Tôi rút trong ví ra một tờ 5$ và nói:
- Không, xin ông hãy nhận của tôi số tiền này!
Ông vẫn đứng thản nhiên, còn đứa bé thì bước tới sát cửa xe, nói nhỏ:
“Ông cháu không nhìn thấy gì cả đâu!”

Trong khoảnh khắc, tôi thấy thật xấu hổ. Một người mù và một đứa bé đã thay bánh xe cho tôi trong một cơn mưa gió, phải dùng những ngón tay lạnh cóng đề mò mẫm vặn những con ốc to cứng thật vất vả trong bóng tối - trong khi tôi thản nhiên ngồi yên ấm trong xe của mình!

Tôi không biết mình đã ngồi đó bao lâu. Khi chỉ còn lại một mình, tôi mới nhận ra, lâu nay sự than thân trách phận, sự ích kỷ đã chi phối toàn bộ tâm trạng và suy nghĩ của tôi, khiến tôi trở nên yếu đuối, vô tâm và thờ ơ với những người chung quanh. Tôi hiểu rằng không ai có thể biết trước những biến cố xảy đến cho cuộc đời mình nhưng điều quan trọng là thái độ và cách sống của chúng ta trong những hoàn cảnh không mong muốn ấy.
Trước khi lái xe về nhà, tôi thầm cầu nguyện và chúc phúc cho hai ông cháu. Đêm mưa này sẽ không bao giờ quên trong tâm trí tôi.

- Thành Nhân / theo Fourteen Steps

(nguồn: Hạt giống tâm hồn 6)